不被信任的科学 | 科学人
译/王兢&pandaw
阿图·葛文德（Atul Gawande）是一位印裔美籍外科医生和新闻工作者。他是白宫最年轻的健康政策顾问，是影响奥巴马医改政策的关键人物，他还是受到金融大鳄查理·芒格褒奖的医学工作者，也是《时代周刊》2010年全球100位最具影响力人物榜单中唯一的医生。在今年加州理工大学毕业典礼上，他做了题为“不被信任的科学的演讲”，为加州理工的毕业生们讲述了科学共同体面临的公共性难题，并阐述了如何重塑公众对于科学的信任。
如果你在学校干活干得不错——我估摸着应该还可以——那么在座的所有人都已经算是科学家了。哦对不起，即便是英文系和历史系毕业生，你们也是科学家。我认为科学不是某一个专业或职业，而是坚守系统化的思维方式，坚持在测试和观察的基础上构建知识、解释宇宙。
事实上，科学并不是人类惯常的思维方式——它是非自然的、反直觉的，也是需要后天习得的。科学的解释往往站在神启、经验和常识的对立面。常识曾经告诉我们，太阳会在天空中移动，感冒源于身体接触冷空气。但是，科学思维让我们认识到，这些直觉只是假说。它们必须被检验。
当我从家乡俄亥俄州来到大学时，最令我不安的事情是，我发现自己对于世界如何运行的设想存在诸多误解，不管是自然还是人类世界。于是我将眼光转向教授和同学们，他们帮助我实现了观念的更新和补充。然后我回到家，在这些思想的指导下，告诉我的父母所有他们理解错了的事情（他们很热衷这些观点）。但在那时，其实我只是把内心相信的一套理论替换为另一套，我花了更长的时间才真正意识到科学家们特殊的思维方式。
伟大的物理学家埃德温·哈勃曾在1938年加州理工学院的毕业典礼上说过，一个科学家要拥有“健康的怀疑、迟缓的判断以及规范的想象”。科学家们要具备的是实验性思维，而不是争讼思维。
对学生时期的我来说，这不仅仅是一种思维方式，更是一种生存方式——一种奇特的生存方式。
你应该有保有怀疑和想象的能力，但是又不能太多。你应该停止主观判断，而是去验证。然后，你会用一个更开放的心态去观察世界，去收集事实来验证你的预言和期望。最终你再下定决心是去接受还是拒绝眼前的理论。但是你也要接受：没有什么是绝对定论的，所有的知识都只是目前我们能得到的最合理的解释，与此矛盾的证据随时可能出现。哈勃说过，“科学家是用不断迭代、渐次逼近真理的方式来解释世界。”
科学的力量在过去被证明是非常强大的。它可以在过去的一个世纪让我们的寿命几乎延长一倍，它丰富了全球资源，深化了我们对宇宙本质的理解。诚然，科学知识，在某种程度上，并不一定完全可信，因为知识本身也在不断更迭发展中。
但即使我们提供给公众的科学知识已经被验证是完全可信的，人们也常常不愿意接受，甚至完全地否定它。很多人至今还相信一些被大量事实证明是谬论的言论，比如说，儿童疫苗会导致自闭症（并不会），拥有枪支可以让人们更安全（并不可以），转基因作物对人体有害（总而言之，它们是有益的），气候变化还没有发生（它们正在发生）。
对疫苗的恐惧仍在延续——尽管数十年的研究已经显示，这种恐惧的源头是毫无根据的。大约25年前，一个统计分析显示自闭症与硫柳汞存在可能关联，而疫苗中会使用硫柳汞作为防腐剂来防止细菌污染。（更多阅读：反疫苗网站都怎么忽悠人？）
这项分析被证明是有缺陷的，但是对疫苗的恐惧却从此落地生根。
此后，科学家们进行了数百次研究，都没有发现自闭症和疫苗之间存在任何联系；然而，这种恐惧依然存在。国家在疫苗中去掉了防腐剂，但自闭症患者并没有减少。与此同时，因为这项有缺陷的研究而导致公众对疫苗的恐惧仍在增长。
后来又有一项英国研究宣称，八名儿童患上自闭症，与他们接种麻疹、腮腺炎、风疹疫苗的时间存在关联。而实际上，这篇论文因为欺诈最后被驳回：第一作者伪造和歪曲了数据。重复实验时，并没有同样的结论可以支撑这项发现。尽管这些“研究”都已经辟谣，但疫苗接种率仍然出现暴跌，导致了麻疹和腮腺炎暴发。去年，美国、加拿大和欧洲有成千上万患有这些疾病的儿童最终死亡。
当直觉和科学发生冲突时，人们倾向于抵制科学。人们无视麻疹和腮腺炎这些疾病，却只看到孩子会不会得自闭症。大部分人只会记住一位妈妈说的话：“我的孩子一直都很好，直到他接种疫苗成为了自闭症患者。”
现在，你可以告诉他们 有相关性并不等于因果关系。你可以告诉他们，孩子们小时候几乎每隔两三个月就要去接种疫苗，而期间任何疾病都可以说是在接种疫苗之后发现的。你可以告诉他们，科学研究证明疫苗和自闭症毫无关联。但是一旦“疫苗和自闭症”这个想法出现并普及开来之后，你便很难把它从人们脑海中清除干净，特别是当那些人并不相信科学的时候。
此时，我们正在经历一个对科学权威的信任大幅度下降的时期。
美国社会学家戈登·高查特研究了从1974年到2010年的调查数据，发现了一些令人担忧的趋势。尽管教育水平在提高，但是公众对科学界的信任在减少。在保守派中尤其如此，甚至受过教育的保守派也一样。1974年，保守派中拥有大学学历的人们对于科学和科学界最为信任。但是今天，这群人恰恰是最不信任科学的。
今天，很多派别的人都把自己推入高查特所描述的文化藩篱，并且“他们自己的知识库通常是与科学界的权威产生冲突的“。有些是宗教团体（比如反对进化论），有些是行业组织（气候怀疑论）。还有一些人的观点则更加极端（比如那些拒绝医疗机构的人）。无论这些群体在表现形态上如何不同，他们在一点上是相同的：都怀有自己神圣的信仰，不会开放接受其他质疑。
为了捍卫这些信仰，一部分人选择无视科学，无视科学界。人们不再用神权来为自己辩护，而是声称他们拥有真正的“科学论证”，这让事情变得更加混乱不清。所以你必须要拥有能够区别科学和伪科学的能力。
科学捍卫者们指出了伪科学的五项特质：
2.他们制造假冒的专家，而这些专家的观点与现有知识体系相反，也完全没有一个可信的科学证据。
3.他们挑选那些挑战主流观点的数据和论文，用以诋毁整个领域。
4.他们设置了错误的类比法和其他逻辑谬论。
5.他们为科学研究制造了不可能达成的期望：当科学家给出一个某种程度上确定性时，伪科学家会说他们的成果更进一步。
并不是说伪科学家们的那套说法都毫无依据。有时候，类比确实是有用的，更高级别的确定性也是需要的。但是，当你看到他们（伪科学家）采用了以上部分或全部的伎俩时，你就知道，你再也不是和一项科学意见打交道。伪科学属于缺乏科学要素的科学。
挑战在于，我们如何做这件事——如何捍卫科学作为解释世界的更有效途径。而实际上科学已经解释了这件事：科学家们已经做了实验。
2011年，两名澳大利亚研究者将许多发现汇集成一本《真相手册》，结果发人深省。证据表明，对伪科学的批驳效果一般，而且这种批判通常会适得其反。描述一种与那些“不科学的信仰”相矛盾的事实，反而会传播这种信仰，并让信仰者更加坚定。
这只是大脑运行的方式罢了：有关“世界如何运行”的假信息已经深深植入了一些人的思维模式。我们没法将假信息清除出去，因为这有可能在他们的思维模式中留下痛苦的真空——甚或将旧的思维模式连根拔除。
对此，一名科学的信仰者应当做什么？捍卫科学的战争，未来还要一直打吗？未必如此。从研究结果来看也表明，应当如何建立对科学的信任。批驳伪科学或许不那么有效，但坚持真科学事实却是有效的。将解释真科学的叙事纳入其中，甚至会更加有效。
比如说，你不必纠结于“疫苗迷思”出了什么问题。相反，你可以列举事实：给孩子们种疫苗是否被证明是更安全。我们如何知晓这一点的？有大量的人体实验证据证明，包括我们之前使用对照组实验的结果。在1989到1991年之间，美国贫民区儿童的种植疫苗率下降了，结果产生了55000个麻疹病例，让123名儿童死于麻疹。
另一件重要的事情，是揭露伪科学曾经用来误导人民的策略。伪科学用一些惯用模式武装自己，我们应当帮助人们认清这些模式，使他们拥抱更多的科学信念。如果你对世界有一个科学的理解，将有助于你判别哪些信息可以信任。同时，你也不需要用科学对每一个问题亲力亲为地解释——你做不到。知识已经变得太过庞杂和广阔，任何个人、科学家都无法在所有领域成为完全值得信服的专家，而只能窥其一角。
少数勤奋工作的科学家们可以对他们所研究的现象给出进阶的解释，而他们也要仰赖其他科学家们提供的信息和技术。科学方法所需的知识和美德，在群体中要远远胜过个体。当我们讨论一个“科学社群”的时候，我们是在指涉一些关键事物：尖端科学是一项社会事业，它以复杂的认知分工为特色。
个体科学家比“江湖郎中”好不了多少，他们出了名地固执己见，过分宠溺自己的理论，错过新的证据，并对他们的谬误视若无睹。（从马克斯·普朗克的观察来看，科学发展曾经走入了死胡同）但当科学作为一个社群的集体劳动时，它的自我修正能力将万分迷人。
然而，这一切并没有美妙地组合在一起。更近距离观察的话，科学社群——它也有烦杂的同行评审过程，写得糟糕的期刊论文，对编辑精巧的蔑视信，蓄意的子版传播，学院虚浮的声明——就像一台通向真理的摇摇晃晃的机车。尽管如此，聪明的大脑们仍在成群结队地行进。现在，几乎所有领域的知识都被科学大幅度地推进着——甚至是人文学科。神经科学和电脑科学正在形塑万事万物的理解方式，从自由意志，到文学艺术的如何演进。
今天，你成为了科学社群的一员，我敢说这是人类历史上最具力量的群体事业。从事科学事业意味着，你已经继承了一个角色——解释科学，并帮助它重新赢得大众的信任。事实是，这块领地曾经一度丧失。
在我的诊所里，在我为公共卫生事业服务的工作中，我都会定期将那些连科学的基础知识都抱有疑虑的人，带入记者标明的“主流”科学之中（这个说法说得好像另外的东西和科学沾边一样……），不管是生理学、营养学、疾病学、药物学，或者你命名的其他基础知识。对这些知识的怀疑，最多（不是最少）见于我那些受过教育的病人们。教育也许会将人们引向科学，但它也会造成一些反作用，使得人们更加个体化、意识形态化。
不要相信今天你所得到的教育文凭将赋予你任何通向真理的特权。你获得的是比文凭更加重要的东西：理解什么才是真正的“对真理的追求”。这不仅是一名个体的努力，也将一个群体的努力，而且人越多越好。当一个科学家，带着好奇、敏锐、开放和纪律去追寻新观念吧。
而且，你要知道“如何思考”比“思考什么”更重要。今天，理解这一点将尤为重要。因为我们不只是在为它对科学家的意义而战，我们也是在为它对公民的意义而战。
（编辑：Jerrusalem；排版：Sol_阳阳）
编译来源：http://www.newyorker.com/news/news-desk/the-mistrust-of-science?
译文来自果壳网，谢绝转载
如有需要请联系sns@guokr.com
伪科学是怎样传播的？
点击“阅读原文"，看科学家的反击战